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Hayatla ölüm arasında, 
geri dönüşü olmayan 
bir yolun kıyısında 

İntihar girişiminde bulunmuş bir kişinin yeniden intihara 
kalkışması olasılığı herhangi bir insana göre daha yüksek olsa 
da, intihara kalkışıp başarılı olmamış insanların çoğu yeniden 
intihara teşebbüs etmiyor. 


B ir pazar akşamı, bir yandan önceki 
haftanın ödevlerini notluyor, bir 
yandan da ara verdikçe önümde 
açık duran bilgisayardan günün haberlerine 
bakıyordum ki, ekranda üniversitenin 
resmi Twitter hesabından gelen küçük bir 
haber belirdi. İkinci sınıf öğrencilerinden 
birisi o sabaha karşı yüksek bir otopark 
binasının en üst katından düşerek 
yaralanmış, okulun hastanesinde yoğun 
bakıma alınmıştı. Haberde, kimlik tespiti 
sonucu okulun öğrencisi olduğu belirlenen 
A’mn adı verilmemiş, yalnızca isminin baş 
harfleri kullanılmıştı. 

Gecenin ilerleyen saatlerinde bu üzücü 
haberin detayları okul gazetesinin çevrimiçi 
baskısında giderek belirginleştikçe, olan 
biten daha başka bir niteliğe büründü. Adı 
verilmeyen öğrenci binanın tepesinden 
düşmemiş, görgü tanıklarına göre kendisi 
aşağı atlamıştı. Vücudunda çok sayıda kırık 
vardı. Hemen ameliyata alınmıştı ama 
durumu kritikti. 

Derken öğrenci işleri dekanından gelen 
bir mesaj beni olduğum yere mıhladı. A, 
benim lisans dersimdeki öğrencilerden 
biriydi. Yüzü, hali tavrı aklıma geldi. 

Sessiz sedasız, derste hiç konuşmayan bir 
çocuktu, ama iki hafta önceki sınavdan 
en yüksek notu alarak beni şaşırtmıştı. 
Hiçbir dersi kaçırmadan, sınıfın hep aynı 
sandalyesinde oturarak dersi izlerken 
bir an bile dikkatinin dağıldığını, başka 
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bir şeyle ilgilendiğini görmemiştim. 
Alçakgönüllülüğü ve yardımseverliğiyle 
arkadaşları arasında çok sevilen bir öğrenci 
olduğunu biliyordum. 

Son derste sunum yapan öğrenciler 
arasında o da vardı ve çok başarılı bir 
çalışmayla diğer bütün öğrencileri 
gölgede bırakmıştı. Dersin sonunda, 
bir sonraki buluşmamızda sunumlar 
üzerinde değerlendirme yapmak sözüyle 
ayrılmıştık. Ertesi hafta derste üzerinde 
övgüyle konuşmak istediğim ilk sunum, 
onunkisiydi. O gün sınıf dağılırken, bir 
sonraki derste A’nın sınıfta hep oturduğu 
yerin boş kalacağından, o günden sonra da 
her derste bize yokluğunu hatırlatarak hep 
öyle boş duracağından habersizdim. 

Ertesi sabah A’nın yoğun bakımda hayatını 
kaybetmiş olduğu haberi geldi. İki gün 
sonra yapılan törende, apar topar gencecik 
oğullarının cenazesini almaya gelen 
A’nm anne babası ve halasıyla tanıştım. 
Hepsi perişan durumdalardı. A, bir 
Uzakdoğu ülkesinden Boston’a göçmen 
gelmiş bir ailenin tek çocuğu, zorluklar 
içinde büyümesine rağmen hiç yılmamış 
olağanüstü bir öğrenci, anne babasının 
biricik medar-ı iftiharıydı. Yüzlerce 
yaşıtının onun yerinde olmak için can 
atacağı seçkin bir üniversitede başarılı bir 
eğitim görüyordu. Doktor olmak isteyen, 
geniş bir arkadaş çevresi olan, ama kendi 
iç dünyasını kimseyle paylaşmayan bir 


genç insan. Dışarıdan bakıldığında bir türlü 
akıl erdiremediğimiz, hiç beklenmedik, 
olmadık bir iş yapmış, henüz yirmili yaşlarına 
basmadan geri dönüşü olamayacak bir adım 
atmıştı. 

Bu adımı atana dek kimselere fark ettirmeden 
A’nm iç dünyasında olup bitenler nelerdi? 

Kaç zamandır yaşamla ölümün yol ayrımında 
sessizce dolanıp durmaktaydı? A intihar 
etmeden önce bir not bırakmamıştı. 

Kanında alkole ya da yabancı bir maddeye de 
rastlanmamıştı. Kendi iradesiyle, düşüncesiyle 
bu kararı vermiş olduğu anlaşılıyordu. 

Ama yine de. . . O gece bir tesadüf onu o 
tepesine çıktığı binaya gitmekten alıkoysa, 
bir arkadaşına rastlaşa, son anda bir telefon 
gelse? ... Ya da düştüğü yerde şans eseri 
yere çarpmasını hafifletecek bir şey olsa, 
yaralanarak kurtulsa? Böyle bir şeye bir kez 
daha kalkışır mıydı? Kendini bulduğu yol 
ayrımında ölümün tarafına attığı adım o bir 
ana özgü, belki bir daha hiç tekrarlamayacağı 
bir adım olamaz mıydı? 

Hepimiz hayatımızın sonuna kadar yanıtları 
olmadan yaşamak zorunda kaldığımız bu 
soruları birbirimize bile soramayarak töreni 
izledik. Kalabalık dağılırken, A’nm babası 
yanıma geldi. “Böyle bir şey yapacağını 
rüyamda görsem inanmazdım. Aklımızın 
ucundan bile geçmezdi. Siz biliyor musunuz, 
arkadaşlarıyla konuşmuş mu, yaşamaktan 
vazgeçmek istediğine dair bir emare hiç olmuş 
mu?” diye sordu. “Hayır” dedim. “O yönde 


“Bir zaman da böyle geçti, pusula durmadan döndü ve durmadan durdu: 
Şimdi buradayım: Kâğıtla kalem arasında titrek, kararsız, bir sınır varsa 
beni benden ayıracak, tam da kanın mürekkebe dönüp kuruduğu yerdeyim. 
-Beşir Fuad, yanlış kardeşim benim.’’ 1 
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“Sokrates’in Ölümü” 


hiçbir işaret yokmuş. Yoktu. Benim de 
aklımın ucundan geçmezdi.” Bizlere bile 
zor gelen bu yanıtsız soruların altında 
şimdiden ezilmiş, kamburu çıkmış bu 
kederli ufak tefek adam, gözlerimin içine 
bakarak ve sesi titreyerek sordu: “Niçin? 
Peki ama niçin?” 

NİÇİN? 

Niçin? 

Niçin? 

Niçin? 

Bir insan niçin kendi hayatını 
sonlandırmayı seçer? Yaşamla ölümü ayıran 
çizginin önünde kendini bulduğunda, 
hangi koşullar, hangi iç mücadeleler, onun 
yüzünü dönüşü olmayan tarafa çevirmesine 
neden olur? Biz arkada kalanlara bu 
seçiminin ipuçlarını vermiş midir? Biz 
bu ipuçlarına biraz daha hassasiyetle 
bakabilmiş olsak, onun bu halini anlayabilir 
miydik? Onu bu fikrinden caydıracak bir 
şey yapmak elimizden gelir miydi? 

Her intihar, ardında bir sürü soru ve 
bu sorularla yaşamak zorunda kalacak 
insanlar bırakarak geride kalanların kişisel 
tarihçelerinin ekseninde geçmişe doğru 


kayar gider. Açtığı yaralar zamanla kabuk 
tutar. Ama geride bıraktığı sorular her 
daim, ilk günkü kadar canlılıkla cevap 
bekler halde var olmaya devam eder. 

Niye böyle? Bir insanın kendi hayatına son 
vermesinde niye bu kadar sarsıcı, çarpıcı 
bir yan, geride bıraktıklarının belki bir 
hayat boyu tamir edemediği bir kırılma 
var? Bu sorunun cevabı, intiharın kendisi 
kadar zor, indirgemeci yalınkat cevaplarla 
karşılanamayacak kadar karmaşık, 
katmanlı ve çok yönlü. Belki tam da bu 
yüzden intiharın insanlık tarihi içinde 
izini sürmek, düşünce tarihi boyunca 
nasıl evrilegelmiş olduğuna bakmak, 
birey olarak tek başımıza sarf ettiğimiz bu 
anlama çabasının aslında yüzyıllar boyunca 
nasıl daha geniş ölçekli bir yansımasının 
var olduğunu görmek, bu zor konuyu 
kucaklamak konusunda faydalı olabilir. 

Tezat 

İnsanlık tarihi içinde intihar konusuna 
yaklaştığımızda ortaya çıkan en çarpıcı 
tezat şu: Edebiyattan sanata, felsefeden 
bilime kadar pek çok alanın ilgi odağı 
olan intihar bir yandan toplumsal yaşam 


içinde bir tabu oluşturacak kadar korkulan, 
ahlaki açıdan yanlış görülen, pek çok din 
tarafından günah olarak nitelendirilen ve 
tarih boyunca pek çok ülkede hukuki olarak 
bir suç olarak görülüp yasaklanmış olan bir 
edim. 2 

Öte yandan, bütün bunlara karşın bu aynı 
davranış insanın hiç de yabancısı değil. 
Dünya Sağlık Örgütü’ nün istatistiklerine 
göre her yıl 20 ila 25 milyon arasında 
insan intihara teşebbüs ediyor ve yaklaşık 
1 milyon insan kendi iradesiyle hayatına 
son veriyor. Bu çok büyük bir sayı. Aynı 
verilere göre intihar dünya genelinde 15-29 
yaş aralığındaki insanların ölüm nedenleri 
arasında baştan ikinci sırada yer alıyor. 3 
Bu tezat, yani intiharın bir yandan 
korkulan, yasaklanan, günah sayılan, 
olabildiğince ötelenen, diğer yandansa 
bütün bunlara rağmen çok sayıda kişiyi 
kendine çeken bir edim olması kendi başına 
bile insanın intihar düşüncesi karşısındaki 
müşkül halinin bir göstergesi olarak 
görülebilir. 

Ayna 

İntihar kavramının düşünce tarihi 
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içinde izini sürdüğümüzde pek çok ilginç 
dönüşüm ve yeniden anlamlandırma 
çabasıyla karşılaşıyoruz. Örneğin Antik 
Yunan ve Roma felsefecilerinin gözünde 
insanın Tanrılarla, toplumla ve kendisiyle 
ilişkisi çerçevesinde tasvip edilmeyen 
intihar, ortaçağ felsefesi ve ilahiyatındaysa 
çok daha ciddi bir kusura dönüşüyor ve 
giderek Tanrının insanlara bahşettiği bir 
armağanın sonunun yine Tanrının iradesi 
altında olması gerektiği gerekçesiyle mutlak 
anlamda kabul edilemez bir günah haline 
bürünüyor. 4 

Aydmlanmacı felsefecilerse insanın 
intiharla ilişkisini rasyonel ve özgür aklıyla 
hareket edebilen bireyin psikolojik iç 
dünyası ve içinde bulunduğu sosyal yapılar 
çerçevesinde yeniden kuramsallaştırıp 
seküler bir temele oturtmaya çabalıyorlar. 5 
Giderek, yalnızca teolojik ve ahlaki bir 
mesele olmaktan ziyade psikolojik, 
sosyolojik ve tıbbi bir mesele olarak da 
kabul görmeye başlayan intihar, 20. 
yüzyılın başlarından itibaren özellikle 
Freud’un ve Durkheim’m çalışmalarıyla 
yeni ve çok daha geniş bir kuramsal çerçeve 
içinde düşünülmeye başlıyor ve sosyal 
bilimler araştırmaları içinde kendine özgün 
bir yer buluyor. 6 

Bugün bütün bu araştırma alanlarının 
yanı sıra çağdaş psikiyatri, nörobiyoloji 
ve genetik bilimlerin de daha derinden 
anlama çabasında olduğu intiharın ne 
basit bir tanımını yapabileceğimiz, ne 
de onu yalınkat ve tek bir tür yaklaşımın 
ışığında hakkıyla anlayabileceğimiz 
aşikâr. Bu anlamda, hakkıyla anlaması en 
zor insani edimlerden biri olan intihar, 
insanın dünyevi yaşam mücadelesinin 
karmaşıklığının da aynası gibi görülebilir. 7 

İNTİHARIN BEŞ BENZEMEZİ 

İntihar konusunda yazmak özellikle zor. 
Kavramsal bir çözümleme yaparak bir 
tanıma ulaşmak da, intihar olarak anılan 
ama aslında birbirleriyle aynı kategoride 
bulunması zor olan beşbenzemez vakaları 
birbirleriyle ilişkilendirmek de zor. Ne 
hayatına son veren kişinin kendisini o geri 
dönüşü olmayan seçim anma getirmiş 
iç mücadelesine, ne de geride bıraktığı 
sevdiklerinin yaşadıkları travmaya 
saygısızlık etmeden, bu karmaşık insani 
durumu lanetlemek ya da yüceltmek yerine 
hakkım verecek şekilde anlamaya çalışmak, 
intiharı bir hastalığa indirgeyecek tek tip ve 
basit bir açıklamaya rağbet etmeden bunu 
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dile dökmek belki daha da zor. 

Yine de bu kadar sıklıkla karşılaştığımız, 
her yıl dünya üzerinde 20 milyondan 
fazla bireyin yaptığı bu seçim konusunda 
derinlikli, anlayışlı, ışık tutucu, hatta 
ümitkâr birkaç düşünce üretebilmeliyiz. 
Eğer her ne olursa olsun ölümün karşında 
hayatın yanında durmayı savunmak 
istiyor, bunu doğru buluyorsak, bunu 
intihar etmeyi seçmiş bireylerin anılarına 
saygısızlık yapmadan yapabilmemiz gerekir. 
Bu yazının son bölümünde bu tür bir çaba 
var. Ama oraya varmadan önce üzerinde 
durulması gereken birkaç kavramsal ayrımı 
daha detaylandırmak istiyorum. 

Tanım 

İntiharı bu kadar zor bir konu haline 
getiren unsurun, hayatına son veren kişinin 
sevdiklerine yaşattığı travmanın yanı sıra, 
onun içinde basit herhangi bir tanıma 
sığmayacak kadar birbirinden farklı edimler 
barındırması olduğuna değinmiştim. Bu 
ilk bakışta böyle görünmeyebilir. İntiharın 
basitçe “insanın kendi iradesiyle yaşamına 
son vermesi” diye tanımlanabileceği 
düşünülebilir. Ama kati tanımlar yapmaya, 
yeterli ve gerekli koşulları formüle etmeye 
meraklı felsefecilerin yazdıklarından oluşan 
literatüre baktığımızda, bütün intihar 
türlerini kapsayacak yalınkat bir kategorik 
tanımının bile olmadığını görüyoruz. 8 
Bunda belki şaşılacak bir şey yok. Tanıdık 
intihar vakalarına baktığımızda bile 
sebepleri, koşulları, motivasyonları 
ve amaçları itibarıyla birbiriyle 
ilişkilendirilmesi güç beşbenzemez vakaları 
aynı kategori altında anlamaya çalışmanın 
zorluğu hemen ortaya çıkıyor. 

Son birkaç yıla bakalım. Sevdiği bir işi 
yapmakta olduğu aşikâr, yetenekli, yaratıcı, 
düzenli bir aile hayatı ve sosyal çevresi olan, 
kendisini hayatı boyunca maddi açıdan 
sıkıntıya sokmayacak kaynaklara sahip bir 
insanın, Amerikalı aktör Robin Williams’m, 
gıpta edilecek çok başarılı bir kariyerin 
ortasındayken hayatına son vermesi 
hepimizi şoka uğratmamış mıydı? Ya da 
arkadaşları, meslektaşları ve öğrencileri 
tarafından çok sevildiği belli olan, seçkin bir 
üniversitenin öğretim üyesi, pırıltılı genç 
bir insanın kendini Boğaz Köprüsü’ nden 
atarak hayatına son noktayı koyması? Çok 
daha yakın zamanda sevdiklerine internet 
üzerinden erişilebilir bir veda konuşması 
bırakıp daha fazla tutunacak gücü 
bulamadığım anlatan ve evinde kendini 


asarak yaşamına son veren iyi eğitimli, 
başarılı, genç bir mühendisin arkada 
bıraktığı videoyu izlediğimizde hepimiz 
benzer şekilde sarsılmadık mı? 9 
Kendisini çok parlak bir gelecek beklediğini 
düşündüğüm gencecik öğrencim Anın 
ardından da, biz tanıdıkları, arkadaşları 
ve ailesi, benzer duygular içinde, yanıtı 
ilelebet eksik kalacak sorularımızla baş başa 
kalalakmıştık. 

Çerçeve 

Ama intihar eylemi bu vakalardan ibaret 
değil. Bir pazaryerinde alışveriş yapmakta 
olan, masum ve başlarına geleceklerden 
habersiz insanların arasına dalarak 
vücuduna bağlanmış bombaları patlatan 
intihar bombacısının yaptığını nasıl 
anlayacağız, örneğin? Kendi eli ve iradesiyle 
kendi yaşamına son verdiği için, yukarıdaki 
vakalarla aynı kategoriye mi koyacağız? Ya 
da 1997 yılında San Diego kentinde, Hale- 
Bopp kuyrukluyıldızıyla birlikte gelmekte 
olan ve kendilerini alıp başka bir evrene 
götürmek üzere dünyanın yakınından 
geçecek olduğuna inandıkları bir uzay 
gemisine aktarılabilecekleri düşüncesiyle 
hazırlanıp, bir örnek temiz giysilerini 
giyinip hep birlikte içine zehir karıştırılmış 
elma püresi yiyerek toplu şekilde 
yaşamlarına son veren Heaven’s Gate 
(Cennetin Kapısı) grubunun 39 üyesinin 
yaptıklarını diğer intihar vakalarıyla nasıl 
bağdaştıracağız? 10 

Hapishanelerde bıçağın kemiğe dayandığı 
baskı koşullarına boyun eğmemek için 
açlık grevine yatan ve yemek yemeyerek 
yavaş çekimde bir intihar gibi ölüme 
giden direnişçiler hakkında nasıl 
düşüneceğiz? Peki, öğrencisi Platonun 
“Phaidon” isimli eserinde anlattığı üzere, 
Sokrates’in, dönemin iktidarı tarafından 
Atina gençliğini yoldan çıkardığı savıyla 
ölüme mahkûm edilmesinin ardından 
baldıran zehrini kendi elleriyle içerek 
yaşamına son vermesini intihar olarak mı 
sınıflandıracağız? 11 Ağız kanseri tedavi 
edilemez bir raddeye geldiğinde çektiği 
ıstıraba daha fazla dayanamayan Sigmund 
Freud’un kendi ricasıyla doktoru Max Schur 
tarafından yüksek dozda morfin enjekte 
edilerek ölmesini (bugünlerde ötenazi 
olarak bilinen bu yöntemin intiharla yakın 
ilişkisini göz önünde tutarak) nereye 
oturtacağız? 12 

Edward Albee’nin tek perdelik çarpıcı 
oyunu “Hayvanat Bahçesi Öyküsünde 


oyun boyunca parkın bahçesindeki bankta 
yanma oturduğu evli, çocuklu, munis 
bir orta sınıf erkeği olan Peter’i kışkırtıp 
bir infial anında kendisini bıçaklayarak 
öldürmesini sağlayan Jerry’nin yaptığına 
da bir tür intihar diyecek miyiz? 13 
Bütün bu hem birbirlerinin muadili 
olmayan ama hem de bir şekilde 
bir anlamlar ağı içinde birbirleriyle 
ilintilendirilebilecek bu vakaları ince 
kavramsal manevralarla ayrıştırmak, 
çözümlemek ve sentetik bir çerçeve 
çizmek mümkün. İntihar konusunda 
çağdaş felsefe literatürü tam da buna 
benzer bir çaba içinde. Ama felsefeciler 
bu kavramsal ayrımlar ışığında bu gibi 
zor sorularla boğuşurken, şimdi üzerinde 
durmak istediğim ve pratik sonuçları olacak 
bir başka zor soruyu sormayı da ihmal 
etmiyorlar. Yukarıdaki vakalara dikkatle 
ve hakkıyla baktığımızda, bu çeşitlilik 
içinde intiharı rasyonel bir edim olarak 
tanımlandıracak bir vakaya rastlayabilir 
miyiz? Yani intihar, en azından bazı 
durumlarda, akılcı bir yol izlendiğinde 
yapılması doğru, hatta gerekli bir durum 
olarak görülebilir mi? 14 
Bu soru, felsefi altyapısının yanı sıra her 
sene intihara teşebbüs ettiğini bildiğimiz 
20 milyonu tahminen kat kat aşan, hiç 
teşebbüs etmiş olmasa da intihar konusunu 
akimdan geçiren milyonlarca başka kişinin 
hayatı üzerinde çok ciddi etkilere sahip 
olabilecek bir tartışma. 

Rasyonalite 

Aydınlanma çağı düşüncesiyle birlikte 
intiharı Tanrıya karşı işlenmiş bir günah, 
hatta günahkârın şeytanla yaptığı bir 
işbirliği olarak kabul eden görüşler yerini 
bireyin içsel psikolojisi ve toplumsal 
koşullarına, özne olarak kendi hayatı 
üzerine hüküm verme yetkisine sahip 
bireyin kişisel sebeplerine bağlayan seküler 
bir anlayışa bırakır. Bu yeni anlayışın en 
temel eserlerinden birisi Tanrı inancı ve 
dinler konusunda da ufuk açıcı çalışmalar 
kaleme almış olan felsefeci David Hume’un 
“İntihara Dair” başlıklı küçük kitabıdır. 15 
Zamanının Hıristiyan merkezli görüşün 
egemen olduğu çevrelerinde kopartacağı 
gürültüyü öngören Hume, ölümünden 
sonra yayımlanmak üzere tamamlayarak 
çekmecesinde sakladığı eserinde, intihar 
hakkmdaki dini görüşlerin batıl inançlarla 
ve akıldışı korkularla bezeli olduğunu ve 
bazı durumlarda intiharın dünya işlerinden 


elini eteğini çekerek toplumsal hayatın 
dışında var olmayı seçen bir tür mutlak 
münzevilikle eşdeğer tutulabileceğini, 
bu bağlamda intihar ediminin “suçluluk 
ve kusur ithamından ari” olarak 
görülebileceğini öne sürer. Bu görüş, 
günümüzde yeniden alevlenen ve özellikle 
ötenazi tartışmalarının merkezinde var 
olan intiharın rasyonalitesi sorusunun 
felsefi zeminini oluşturur. 16 
Rasyonel intihar kavramına göre 
insanın kendi hayatına son vermesi bazı 
durumlarda, herhangi bir zihinsel hastalık 
veya bozukluktan mustarip olmayan sarih 
ve yetkin bir akim ehliyetiyle ve akılcılıkla 
savunulabilecek gerçek ve doğru sebepler 
sonucu yapıldığında, mazur görülmenin 
ötesinde en rasyonel davranış biçimi 
olarak nitelenmeyi bile hak edebilir. 

Ahmet Oktay’ın, “Beşir Fuad” şiirinin 
sonuna eklenen notta, A. Alvarez’in 
“Zalim Tanrı” başlıklı klasik çalışmasına 
atıfla “intihar, geride kalanlara işlerin ne 
kadar kötü gittiğini göstermeyi amaçlar” 
diye yazılmış. Bu görüşe göre, intihar bazı 
durumlarda bireyin kendisi için en akılcı 
karar olmasından öte, geride kalanlara 
verilen bir mesaj, onlara kendi hayatlarıyla 
yüzleşmeleri için insafsızca tutulan bir ayna 
olarak görülebilir. 17 
Toronto Üniversitesi’nden psikiyatrist 
Angela Ho’nun 2014 yılı içinde yayımlanan 
ve geniş bir literatür taramasına dayanan 
makalesi, tıp alanında intihara ilişkin 
yaklaşımın yeniden düşünülmesi 
gerektiğini öne sürdü ve özellikle tıbbi 
etik alanında büyük bir tartışma başlattı. 
Ho’ya göre dayanılması güç acılar içeren 


terminal hastalıklar durumunda ötenazinin 
kabul edilebilir olması gibi, dayanılması 
güç psikolojik ıstırap içeren durumlarda 
da intiharın kabul edilebilir görülmesi tıp 
alanında en azından üzerinde yeniden 
düşünülmesi gereken bir konu. 18 
Âşık Veysel’in deyişiyle iki kapılı bir hanın 
içinden geçmeye benzeyen insan yaşamı, 
dünyaya gelmemiz gibi gitmemizin de 
isteğimiz ve irademiz dışında gerçekleştiği, 
başlangıç ve bitiş uçları kontrolümüz 
altında olmayan bir yolculuk. Rasyonel 
intihar kavramı, bu yolculuğun bitiş 
noktasının insanın özgür iradesi ve 
istemi dahilinde gerçekleşmesinin bazı 
durumlarda tabu olmaktan çıkıp kabul 
edilebilir olması gerektiğini savunuyor. 

Tam da bu noktada, yazının başında 
birbiriyle ilintilendirilmesi güç olan pek 
çok intihar şekli içinde hangisinin geride 
kalanları en çok sarsan ve belki üzerinde 
en çok kafa yorulması gerekeni olduğu 
sorusunu yeniden ziyaret edebiliriz. Bu 
soruyu, öğrencim A’nm yanı sıra, aşağıda 
değineceğim, Golden Gate köprüsünden 
atlayarak yaşamına son veren doktora 
öğrencisi arkadaşım D’nin ve intiharını 
gerek öncesi gerekse ediminin icrası 
esnasında son anlarına kadar yazarak 
belgeleyen sıra dışı Osmanlı düşünürü Beşir 
Fuad’m hikâyeleri ışığında düşünelim. 

BİR ANLIK AÇILIP KAPANAN BİR 
PENCERE 

San Francisco şehrinin kuzey ucuyla, çoğu 
İstanbulluya Bebek semtini hatırlatan 
Sausolito kasabasını, San Francisco 
Körfezinin Pasifik Okyanusuna açıldığı 
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boğazın üzerine yapılmış, kiremit 
kırmızısı renkli bir asma köprü bağlar. 
İnşası 1937 yılında bitmiş 1300 metre 
uzunluğundaki bu devasa yapı, bazen 
tamamen bulutlar içinde kalan ve dünyanın 
en güzel köprülerinden addedilen Golden 
Gate köprüsüdür. Dünyadaki çoğu asma 
köprünün aksine, Golden Gate köprüsünün 
körfeze ve Berkeley şehrine bakan tarafı, 
körfezin üzerinden yürüyerek geçmek 
isteyen yayalara açıktır. 

Sandaletler 

Yaklaşık 20 yıl önce, Stanford Üniversitesi 
Felsefe Bölümü doktora öğrencilerinden 
arkadaşım D, bir pazar günü öğlene doğru, 
güneşli güzel bir havada köprüyü geçmek 
ve fotoğraf çektirmek isteyen bir turist 
kafilesiyle birlikte asansörle yukarı çıkar. 
Köprünün ortalarına geldiklerinde D 
gruptan ayrılarak durur. Görgü tanıklarının 
anlattıklarına göre, bir süre sessizce 
ufka doğru baktıktan sonra ayağındaki 
sandaletleri çıkarır, onları tertipli bir 
şekilde yolun kenarına yan yana koyar, 
sonra korkulukların üzerine tırmanarak 
kendisini aşağıya bırakır. 

D’nin yaklaşık 250 metre yükseklikteki 
köprüden düşerek suya çarpması, 
kendinden daha önce aynı şeyi yapmış 
yaklaşık bin kişi gibi dört ila beş saniye 


sürer. Yine kendinden önce Golden Gate 
köprüsünden atlamış olan diğer insanların 
büyük çoğunluğu gibi D de böylece hayatına 
son vermiş olur; kurtarma teknesi bedenine 
ulaştığında çoktan ölmüştür. 19 
D okulda bütün tanıyanların sevdiği, 
kendi halinde, akıllı ve insancıl bir insandı. 
Köprüden atlayarak hayatına son verdiği 
o günün sabahında Felsefe Bölümü’ ne 
uğramış, orada rastladığı hocalarından 
birisine üzerinde çalışmakta olduğu 
makalesinden söz etmiş, bir başka 
öğrenciyle de ertesi gün kütüphanede 
buluşmak üzere sözleşmişti. Arkada 
bıraktığı eşyalar arasından intiharını 
açıklayacak bir veda mektubu çıkmamakla 
birlikte, üniversitedeki masasının 
çekmecesinde üzerinde ne olduğu belirsiz 
birtakım çiziktirmeler ve “galiba artık 
dayanamayacağım” yazılı bir defter sayfası 
bulundu. Bu, çoğu intiharda olduğu 
gibi, tanıyanlarını şaşırtan, yakınları 
tarafından bile bilinmeyen bir sırrın açığa 
çıkmasıydı. Ama belki daha da anlaşılmaz 
olan, D’nin köprüden atlamadan hemen 
önce ayağındaki sandaletleri çıkarıp yolun 
kenarına özenle yerleştirmesi olmuştu. 

Bocalama 

Hayatımız boyunca dolaylı ya da dolaysız 
şahit olduğumuz, yakından tanıdığımız ya 


da uzaktan hikâyesini öğrendiğimiz her 
intihar vakasında, bizi en çok merak ettiren 
tam da böyle detaylar, bu tür sorular değil 
mi aslında? Aktör Robin Williams’m intihar 
etmeden önceki son gününde katıldığı bir 
sanat galerisi açılışında diğer konuklarla 
konuşurken, yeni bir film projesi hakkında 
sohbet ederken çekilmiş fotoğraflarına 
baktığımızda, o anlarda dış dünyasına 
ve davranışlarına yansımadan sessizce 
içinden geçenlerin ne olduğunu anlamak, o 
görüntülerin gizlerinde saatler sonrasında 
bu kişiyi yaşamla ölüm arasında bir yol 
ayrımına getirecek ve yalnız kendisinin 
haberdar olduğu, hatta belki kendisinin bile 
o anda tamamıyla anlamadığı şeylerin izini 
sürmek düşüncesi aklımıza takılıp kalmaz 
mı? 

Kendisini kemeriyle asarak intihar etmiş 
olan VVilliams’m sol bileğinde yüzeysel 
kesikler olduğunu ve cesedinin yanında 
üzeri kanlı bir çakının bulunduğunu 
okuduğumuzda, o dönüşü olmayan yolun 
başında bu insanın o son anlarını, o nihai 
seçimini yapmaya çalışırken bile icra etmek 
istediği edimi ne şekilde gerçekleştireceği 
konusunda hâlâ nasıl bir mücadele içinde 
bocaladığım içimizde hissetmez miyiz? 20 

Yanıtsız 

Her intiharın ardında yanıtsız sorular 
kalır. 19. yüzyılın sonlarına doğru resim 
sanatı “Gerçekçilik”ten “İzlenimcilik’e 
doğru yol alırken önemli bir kilometre 
taşı olmuş, ardında Tuileries’de “Müzik”, 
“Kırda Piknik” ve “Olympia” gibi, doğaya, 
yemeye içmeye, eğlenceye, bedensel 
hazlara, tüm renkleriyle hayata dair 
unutulmaz eserler bırakmış olan Fransız 
ressam Edouard Manet’nin ölümünden iki 
yıl önce tamamladığı küçük bir yağhboya 
resim, bu düşüncenin görsel bir ifadesi gibi 
okunabilir. Manet’nin eserleri arasında 
nereye yerleştirileceği tartışma konusu 
olmuş bu tekil yağlıboya eser, “Le Suicide”, 
intiharla gelen ölümü bütün çıplaklığı ve 
ümitsizliğiyle neredeyse zalimce resmeder. 
İçindekiler birkaç parça eşyadan ibaret 
küçük bir odadaki yatağın üzerinde, aşağıya 
sarkmış sağ elinde hâlâ bir tabanca duran 
genç bir adam figürü. Yeni boyanmış 
ayakkabıları, ütülü pantolonu ve beyaz 
gömleğiyle iyi giyimli bu adam, kendini 
vurduktan sonra üzerine enlemesine 
sırtüstü düştüğü yatakta kanlar içinde 
yatmaktadır. Manet’nin diğer resimlerinde 
genellikle alışık olduğumuz detaylandırma 
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bu resimde görünmez. Çıplak duvarda 
ucu görünen tek bir resim ve yatağın 
başucundaki komodinden gayrı bu adamı 
bu edime götürmüş olan yola dair hiçbir 
ipucu yoktur. 

Bu kişi kimdir, bu oda nerededir, hangi 
koşullar onu intihara sürüklemiştir? Manet 
bu soruların hiçbirini cevaplamamayı 
özellikle seçmiş gibidir. Resme 
baktığımızda, bir bireyin kendi hayatına 
son vermiş olmasına uzaktan şahitlik etmiş 
olarak, yanıtsız sorularla baş başa kalırız. 
Her intihar da aslında bir parça böyle değil 
midir? 

Çatlak 

Belki tam da bu yüzden, bu yanıtları 
olmayan ama geride kalanların içlerinde 
sökülüp atılamayacak şekilde yer eden bu 
sorular yüzünden, intihar vakalarında bizi 
kendine çeken gizli bir güç var. Dışarıdan 
baktığımızda hayatında her şeyin yolunda 
gittiğini düşündüğümüz bir insanın 
böylesine tabu addedilen bir davranışta 
bulunmasının yarattığı etki, hayatın 
normallik görüntüsünü bir anda çatlatacak 
güce sahip. 

Bu çatlamanın açtığı aralıkta bir an için de 
olsa bir insanın iç dünyasının belki başka 
türlü hiçbir şekilde erişemeyeceğimiz en 
karanlık köşelerine bir ışık tutulmuş oluyor. 


Orada daha önce görmediğimiz, belki 
görmek de istemeyeceğimiz çok mahrem 
bir şeyi, bir flaşın çakma anı kadar kısa 
bir sürede bütün çıplaklığıyla görür gibi 
oluyoruz. Belki bu çatlakta kendimizle ilgili 
karanlıkta duran bir şeyler de bir anlığına 
aydınlanıp göze görünür hale geliyor. 

Sonra hayatın normalliği hızla olağan 
haline bürünüp eski rutinine dönüyor; 
ya da dönüyormuş gibi oluyor. Her ne 
kadar bu bir anlık çatlama geçmişimizin 
derinliklerinde giderek gözden kaybolur gibi 
olsa da, biz geride kalanlar aslında içinden 
o karanlığın sızdığı küçük çatlakla birlikte 
yaşamaya mahkûm olarak kalıyoruz. 

Taslak 

İntihar eden kişilerin yakınlarının onların 
ardından çok kuvvetli ama birbiriyle 
şiddetle çatışan duygular içinde kalması da 
bu yüzden olabilir mi? Bir yanda anlayışla 
bezeli bir üzüntü ve keder, belki bu gidişatı 
fark etmemiş, değiştirebilecek bir şey 
yapamamış olmaktan duyulan pişmanlık... 
Diğer yanda acıyla hemhal olmuş bir 
kızgınlık, kabullenememe, hatta bir ihanete 
uğramışlık hissi. 

20. yüzyılın önemli yazarlarından Stefan 
Zweig, Nazilerin Almanya’da giderek 
güç kazanması sonucu çok sevdiği şehri 
Viyana’yı terk ederek önce İngiltere’ye, 


oradan Amerika Birleşik Devletleri’ne 
gittikten sonra eşi Lotte Altmann’la birlikte 
bu altı yıllık göçmenliği sona erdirmek ve 
yeniden yerleşik bir hayat kurmak ümidiyle 
1940 Ağustos’unda Brezilya’nın Petropolis 
kentine yerleşir. 

Ne var ki diline ve yaşam ritmine yabancı 
oldukları bu ülkede de göçmenlik hissi 
yakalarını bırakmaz. Altmışlı yaşlarına 
merdiven dayamış olan Zıveig, yeni bir 
hayat kurmak için çok yaşlı ve halsizdir. 
Eserleri halihazırda 50’nin üzerinde dile 
çevrilmiş ve yazar olarak ünü dünyaya 
yayılmış olsa da, ülkesinden uzakta 
kendisini yalnız, yalıtılmış, ve “ağırlık 
merkezi kaymış” gibi hissettiğinden yakınır. 
Kültürel evi olarak gördüğü Avrupa yerle 
bir olmuş, ateşler içinde, geri dönüşü 
olmayacakmış gibi görünen belirsiz 
yarınlara doğru sürüklenmektedir. 
Petropolis’te henüz ikinci yılları 
dolmamışken, 22 Şubat 1942 gecesi Zıveig 
çalışma masasının başına geçerek bir veda 
mektubu yazar, sarih bir zihinle ve özgür 
iradesiyle, halen ayaktayken ve doğru 
zamanda, hayatına son vermeye karar 
verdiğini anlatır. Her zaman titiz bir yazar 
olmuş olan Zıveig, el yazısıyla yazdığı ilk 
metni beğenmeyerek üzerinde düzeltmeler 
yapar, sonra mektubunu temize çeker. 

Bu ilk mektup taslağı, ölümünden sonra 
çalışma odasındaki çöp kutusunda 
bulunacaktır. 

İntihar mektubunun son halini masasının 
üzerinde bırakan Zıveig, ütülü gömleğinin 
üzerine kravatını bağlar; en güzel elbisesini 
giymiş ve kendisine hayatlarının bu son 
dönemecinde de eşlik etmeye karar vermiş 
olan eşi Altmann’la birlikte yüksek dozda 
barbiturat alarak yataklarına uzanırlar. 
Öldüklerinde Altmann’m eli Zıveig’m 
ellerinde, başı da omzundadır. Ertesi gün 
o halde bulunurlar; fotoğrafları dünya 
gazetelerinde yer alır. Zıveig’m son yıllarını 
bir “imkânsız sürgün” olarak tasvir 
eden biyografi yazarı George Prochnik, 
bu fotoğraftan söz ederken, “Zıveig bir 
ölü gibi, Altmann ise âşık bir kadın gibi 
görünüyordu” der. 21 

İhanet 

Zıveig, hayatı boyunca kendisini 
yazıyla ifade etmiş ve yazı işçiliğini 
son mektubunda en saf mutluluk ve 
kişisel özgürlük olarak nitelemiş bir 
yazar olarak arkada kalanlara yanıtsız 
sorular bırakmamak için titizlikle uzun 
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bir mektup kaleme almış olsa da, yakın 
arkadaşlarından bazılarının ihanet 
suçlamasından kurtulamaz. 

Zweig’la aynı kuşaktan olan ve onun gibi 
Avrupa’dan kaçarak sonunda ABD’ye 
yerleşen Almancanm bir başka önemli 
yazarı Thomas Mann, Zweig ve kendisi gibi 
yazarların gerçek Avrupa’yı temsil etmekle 
yükümlü olduklarını düşünmekte, Zvveig’m 
sürüklenmişlik hissinin tam tersine bu 
inancını “Almanya, benim olduğum yerdir, 
Alman kültürünü ben gittiğim her yere 
içimde taşıyorum” diyerek ifade etmektedir. 
Arkadaşı ve II. Dünya Savaşının onları 
birlikte sürüklediği bu göçmenlik 
serüveninde yoldaşı Zweig’m ölümü Mann 
için sarsıcı olur. Nazilere karşı yaşamayı 
sürdürmek bile bir mücadeledir; Zweig 
bu mücadeleyi korkakça bırakıp gitmeyi 
seçmiştir. 

Mann, New York’ ta yayımlanan PM 
gazetesine gönderdiği bir yazıda Zweig’m 
ölümünden duyduğu üzüntüyü dile 
getirdikten sonra bu ihanete uğramışlık 
hissine de değinmeden duramaz. 
Mektubunu “Bu üzücü zayıflık, Avrupalı 
göçmen edebiyatçıların dünyasında acı 
verici bir bozgun yaratmıştır” diye bitirir. 22 

Cesaret 

Bazı intiharlar, intihar eden kişinin 
arkada bıraktığı yakınlarında bir terk 
edilmişlik ve ihanete uğramışlık hissi ve 
buna bağlı bir kabullenememeyle iç içe 
geçmiş kızgınlık duygusu uyandırırken, 
bazen, çoğunlukla da bu terk edilmişlik 
duygusuna maruz kalmayacak kadar 
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uzaktaki kişiler tarafından, bir tür kendi 
kaderini ele alabilme cüreti, bu anlamda 
da bir cesaret emaresi olarak görülebilir. 
Kendi durumlarını intihar eden kişinin 
koşulları ve iç sıkıntılarıyla özdeşleştiren 
ve çıkışsız bir alana hapsolmuş gibi 
hissedenler için böyle uzaktan şahit olunan 
bir intihar eylemi, izlenebilecek, peşinden 
gidilebilecek, neredeyse kendilerine 
bu ehliyeti sunan bir tür örnek gibi 
algılanabilir. 

Bazı intiharların beraberlerinde bir intihar 
salgını getirmesinin temel nedeninin 
bu olması makul görünüyor. Goethe’nin 
1774 yılında yayımlanan romanı “Genç 
Werther’in Anıları’nm, sevdiği kadın 
tarafından reddedilen romanın kahramanı 
Werther’in yaptığı gibi kendini öldüren çok 
sayıda genç erkeğin intihar dalgasına yol 
açtığını, psikoloji literatüründe “VVerther 
etkisi” olarak nitelenen bu fenomene 
dünyanın pek çok yerinde sıklıkla 
rastlandığını biliyoruz. 23 
“VVerther etkisi’nin ülkemizde de 
materyalist Osmanlı düşünürü Beşir 
Fuad’m kendini öldürmesinden sonra 
tezahür ettiği, tarihi kayıtlarda var. O 
zamanlardaki çok kısıtlı kitle haberleşme 
kanallarına ve bilgi akışı erişimine rağmen 
Beşir Fuad’m 5 Şubat 1887’deki intiharının 
yaklaşık bir ay sonrasında bir salgın haline 
gelmiş olan kopya intiharları önlemek 
amacıyla bütün gazetelerin intihar haberleri 
vermesi yasaklanmış ve bu yasak altı ay 
kadar yürürlükte kalmıştır. 24 

Beşir Fuad 

35 yıllık kısa yaşamına pek çok deneme, 
eleştiri yazısı ve çeviri sığdırmış olan Beşir 
Fuad, pozitivist bir bilimsel dünya görüşüne 
tutkuyla bağlı, eşine nadir rastlanan türde 
bir Osmanlı düşünürü. İntiharını, bir 
yandan özerk bir birey olarak yaşadığı 
hayatını yine kendi özgür iradesiyle sona 
erdirerek kendi kaderini kendi seçimleriyle 
tayin edebildiğinin bir ifadesi olarak gören 
Beşir Fuad’m hayatı hakkında, onun 
kişiliğinin hak ettirdiği ölçüde bilgimiz 
maalesef yok. 

Yine de, Beşir Fuad’m bu sonu bilinmez 
yoldaki nihai adımları hakkında bilimsel bir 
merak duyduğunu, bu yolda edinebildiği 
bilgi kırıntılarını son anlarına kadar 
kaydederek ölümün materyalist bilimsel 
bir çerçeve içinde anlaşılmasına katkıda 
bulunmaya çalıştığını, “arzu ettim ki, bir 
insanın öldüğünü ve ölürken neler duyup 


hissettiğini bildirmek suretiyle insanhğa 
bir faydam dokunsun” diye yazdığı geride 
bıraktığı not defterinden ve intiharından 
sonra Ahmet Mithat Efendi’nin onu 
anlattığı kitabındaki bilgilerden anlıyoruz. 25 
Ahmet Mithat Efendi, dünya görüşünü 
paylaşmasa da saygı duyduğu arkadaşı 
Beşir Fuad’m ardından onun görüşlerini 
kendi felsefi itirazlarıyla birlikte aktaran ve 
mektuplaşmalarına da yer veren bir kitap 
yayımlar. Beşir Fuad’ı büyük ölçüde bu 
kitap sayesinde tanıyoruz. Ahmet Mithat 
Efendi için intihar hiçbir koşulda doğru 
bir seçim değildir; kendi yorumunda Beşir 
Fuad’m bu edimini desteklemez. Ama 
yazdıklarında Thomas Mann’ın Stefan 
Zweig için yazdığına benzer bir korkaklık 
suçlaması ya da ihanete uğramışhk duygusu 
da yoktur. 

YOL AYRIMI 

Beşir Fuad’m intiharının anlık bir kararla 
gerçekleşmediğini, bu konuda hayli 
önceden düşünüp karara vardığını, hatta 
bu edimi kendi bireyselliği ve özgür 
iradesi çerçevesinde anlamlandırdığını 
söyleyebileceğimiz açık. İntihar fikrini, 
icrasından hayli zaman önce Ahmet Mithat 
Efendiyle paylaşmış olan Beşir Fuad, bu 
edimin icrasını da büyük bir sistematiklikle 
yapmış, son anlarına kadar öngördüğü 
şekilde davranmayı başarmıştır. 26 
Beşir Fuad, bu konudaki düşüncelerini 
intiharından iki yıl kadar önce bir 
mektubunda Ahmet Mithat Efendiye 
şöyle yazar: “Çünkü şu intihar, beyne 
bir tabanca sıkmak, kendini asmak veya 
suya atılmak gibi değildir. Onlara bir kere 
teşebbüs edilince, onu men etmek ihtiyarı 
elden gider.” Bileklerini kesmek suretiyle 
icra edeceği kendi intiharı, ona uzunca bir 
süre kararından dönme olanağı tanıyan 
bir süreç içinde gerçekleşeceği için, daha 
zorlu ve irade gerektiren bir edimdir; 
kararlılığını son ana kadar sendelemeden ve 
vazgeçmeden sürdürmesi gerekmektedir. 
Beşir Fuad bütün bu öngörülerini yerine 
getirmekle kalmamış, yaptığını kendi 
ülkesinin tarihinde eşi görülmemiş bir 
şekilde belgelemeyi de becermiştir. 27 
Bütün bunlara rağmen Beşir Fuad kendisini 
bu intihar kararma götüren sebepler 
konusunda çok suskundur. Akıl hastası 
olarak ölen annesinden dolayı genetik 
olarak kendisini de benzer bir akıbetin 
beklediğinden korktuğu, evliliğiyle ve para 
durumuyla ilgili zorluklar yaşadığı söylense 



de bunların hiçbirisi onu intihar etmeye bu 
kadar kararlılıkla götüren iç dünyasındaki 
yolculuğu bize hakkıyla açıklamıyor. Beşir 
Fuad’m kendine çizdiği bu yol, başka türlü 
olamayacak, mutlak zorunlulukla böyle 
izlenmesi gereken bir yol muydu? Bir tür 
rasyonel intihar olarak görebileceğimiz 
ölümünün gerçekten en akılcı karar 
sonucunda gerçekleştiğini kuşku götürmez 
bir şekilde söyleyebilir miyiz? 

İkinci şans 

Çok atıfta bulunulan bir şiar, intiharın 
“geçici bir soruna getirilmiş kalıcı bir 
çözüm” olduğudur. İntiharı bu kadar 
yalınkat bir tümceye indirgemek bana 
doğru gelmiyor. Ama, onun yerine, 
intiharın kalıcı olduğunu sandığımız ama 
aslında öyle olup olmadığını bilmediğimiz, 
daha önemlisi belki de bilemeyeceğimiz 
bir duruma verilen kalıcı ve geri dönüş 
olmayan bir cevap olduğunu söyleyebiliriz. 
Tam da bu yüzden, zaman algımıza bağımlı 
hükümlerimiz, ucu her zaman açık olan 
geleceğe dair tasavvurumuz ve bu ucu 
açıklığı mutlak bir şekilde sona erdirecek 
intihar edimi arasındaki ilişkiyi dikkatli bir 
şekilde daha yakından incelemek belki de 
bu konudaki en kritik mesele olabilir. 

Beşir Fuad için sorduğumuz soruyu çok 
daha kuvvetli bir kuşku, kuşkunun da 
ötesinde hakiki bir kaygı içerecek şekilde 
pek çok diğer intihar vakası için de 
yineleyebiliriz. Tıbbi olarak bir çıkış yolu 
kalmamış ve hayatlarının son günlerini 
daha fazla ıstırap çekerek geçirmek 
istemeyen ötenazi gönüllülerini veya tıp 
alanında profesyonel bir kılavuz olarak 
kabul edilen “Teşhis ve İstatistik Akıl 
Hastalıkları Elkitabı”nda 28 belirtilen türde 
intihar riski altında bulunan ve ciddi 
psikolojik bozukluklardan mustarip akıl 
hastalarını bir kenarda tutarak, yukarıda 
söz ettiğim, intiharları en yakınlan 
tarafından bile şaşkınlıkla karşılanmış olan 
öğrencim A, San Francisco Tu arkadaşım 
D, Boğaz Köprüsü’ nden atlayarak ölen 
akademisyen ve veda mektubunu videoya 
kaydettikten sonra hayatına son veren 
mühendisi düşünelim. 

Arkalarında “galiba artık 
dayanamayacağım” ya da “çok acı var” ya 
da “çok uğraştım ama bu kısırdöngüyü 
kıramadım” gibi cümlelerden ibaret bilgi 
parçacıkları bırakarak hayata veda eden 
bu insanlar için bir şekilde ikinci bir şans 
tezahür etse, önlerinde uzanan zaman 


yine dönüp dolaşıp onları ölümle yaşamın 
kıyısındaki aynı yol ayrımına getirir miydi? 
Mutlaka ki bunu her kişi ve her vaka için 
kesinlik içerecek bir şekilde bilemeyiz. Ama 
bu yol ayrımına yeniden geleceklerinden 
ve orada yine ölümü seçeceklerinden 
emin olamıyorsak, üstelik kendilerinin 
bile, kendi içlerinde olan bitenden en 
yakından, en öznel halleri ve birinci tekil 
şahıs bilgisiyle haberdar oldukları halde, bu 
sorunun cevabından emin olamayacaklarını 
düşünüyorsak, bu gibi vakalarda rasyonel 
intihar kavramını daha derinden ve 
ihtiyatla sorgulamamız şart olur. 

Pişmanlık 

Golden Gate köprüsünden atlayarak 
yaşamına son veren D’nin ardından 
bütün arkadaşları aynı şeyi birbirlerine 
sormuşlardı: D bunu niçin yapmıştı? 
Köprüye çıkarken içinden neler geçiyordu? 
O Pazar günü başına beklenmedik 
bir tesadüf gelse, diyelim aniden 
San Francisco ’yu gezmeye gelmiş bir 
ilkokul arkadaşıyla köprünün üzerinde 
karşılaşıverse, kararsızlık geçirir, hatta 
yapacağından vazgeçer miydi? Köprüden 
atlamasıyla suya çarpması arasında geçen 
dört-beş saniyede akimdan neler geçmişti? 
Örneğin, kendisinden tam 10 yıl önce 
yine bir yaz günü yıllardır boğuştuğu 
depresyonla artık baş edemeyeceğine kani 
olduktan sonra köprünün aynı noktasından 
atlayıp, suya çarpana kadar geçen sürede 
büyük bir pişmanlık duyan yine 201i 
yaşlardaki Ken Baldwin isimli genç gibi, D 
de son bir pişmanlık duymuş olabilir miydi? 
Baldwin, kendisinden önce Golden Gate 
köprüsünden atlayıp büyük bir şans eseri 
kurtulan yalnızca bir avuç insanın hemen 
hepsi gibi ikinci kez intihara teşebbüs 
etmemiş olarak yaşamayı sürdürüyor ve 
o gün bugündür hayata başka bir gözle 
baktığını söylüyor. 29 Eğer D de kurtulmuş 
olsa, o günden sonra kendisine başka bir 
yol çizmiş, bugün bir üniversitede felsefe 
öğretmeni olarak başka bir hayat kurmuş 
olur muydu? 30 

D’nin ve diğerlerinin, kendi elleriyle 
yaşamlarına son verme düşüncesinin 
merkezkaç kuvvetine kurtulamayacakları 
şekilde tutulmuş olduklarından, dönüp 
dolaşıp kendilerini aynı geri dönülmez 
yolun başında bulacak bir tutsaklığın dışına 
çıkamayacaklarından mutlak bir kesinlikle 
emin değilsek, rasyonel intihar düşüncesine 
rağbet etmememiz, içinde bulunduğumuz 


andan, koşulların değişebileceği bir gelecek 
ufkuna uzanan zaman ekseninde bu 
kalıcı seçimi yeniden aynı şekilde yapmak 
istemeyecekleri ihtimalinde ısrar etmemiz 
doğru olmaz mı? 

An 

İntihar etmek üzere olan kişinin kendisinin 
bile, en azından kimi vakalarda, son ana 
kadar ne yapacağından emin olamaması, 
intiharın eşiğine gelinen anlardaki geri 
dönüşü olmayacak karar ve seçimlere belki 
hiçbir zaman o anda gözüktüğü haliyle 
güvenilemeyeceğini de gösteriyor olabilir. 
Zaman içinde varolmanın ötesinde, bu 
varoluşu geçmişten geleceğe uzanan bir 
eksende tahayyül etmeyi bilişsel olarak 
becerebilen belki tek canlı türü olan insanın, 
içinde bulunduğu şimdi-ve-burada’nm 
tutsaklığından çıkarak aşkın bir görüşe 
sahip olmaya çalışırken kimi kör noktalarda 
saplanıp kalıyor, şimdiki anın kuyusunda 
geleceğin ufkunu göremiyor olması çok 
muhtemel. 31 

İşte tam da bu ihtimal aslında intiharın 
rasyonalitesi iddiasını her durumda olmasa 
da pek çok vakada ciddi şekilde zayıflatıyor. 
Bugün en akılcı çözüm olarak görünen 
edim, içinde saplanıp tutsak kaldığımız 
şimdiki zamanın gelecek tasavvurumuza 
egemen olması yüzünden bir yanılsama 
içeriyor olabilir. En zor koşullar, en ıstıraplı 
dönemlerde bile insanı ayakta tutan şey, 
şimdiki anla geleceğe uzanan ufuk arasında 
sürekli bir hesaplaşma hali, içinde bulunulan 
anın, bu an uzayıp genişleyerek günlere, 
aylara, hatta yıllara yayılsa bile, ucu açık 
gelecekte aşılabileceğine dair duyulan güven, 
en azından buna dair hissettiğimiz hatta 
tutunduğumuz inanç değil midir? 

Şimdinin tutsaklığını aşmanın anahtarı 
yarının bugün gibi olmayabileceği inancında 
yatar. Çoğu zaman yarın gerçekten de bugün 
olduğu gibi kalmaz. 

Olasılık 

Çağdaş psikiyatri literatüründe, başarılı 
olamamış intihar girişimleri, bir sonraki 
intihar girişiminin en kuvvetli öngörü 
unsuru olarak kabul ediliyor. Daha önce 
kendine zarar vermiş veya intihara teşebbüs 
etmiş ama başarılı olamamış bir kişinin 
yeniden intihar etmeyi denemesi, genel 
nüfusa baktığımızda daha önce intihar 
girişimi olmamış herhangi bir kişinin intihar 
etme olasılığından kat kat yüksek. 32 
Bu konuda bütün dünya çapında yapılmış, 
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tüm nüfusu bütünüyle kapsayıcı bir 
araştırma olmamasının yanı sıra, farklı 
araştırmaların öne çıkardığı sonuçlar 
arasında da önemli farklar var. Bu olasılık 
faktörünü en yüksek veren ve çok atıfta 
bulunulan çalışmalardan bir tanesi, 
geçmişinde bir intihar girişimi olan kişilerin 
böyle bir girişimi olmamış insanlardan 38 
kat daha yüksek olasılıkla yeniden intihar 
etmeyi deneyeceklerini öne sürüyor. 33 
Bu gerçekten de dikkate değer bir faktör. 
Ama bu çalışmalardan bir kere intihara 
teşebbüs etmiş kişilerin başarılı olamasalar 
da eninde sonunda yeniden intihar 
etmeye çalışacakları sonucuna ulaşacak bir 
genelleme yapabilir miyiz? 

Yukarıda andığım çalışmaların hedefi 
böyle bir genelleme değil. Bu genelleme 
zaten bu çalışmalardan çıkarılması 
mümkün olabilecek doğru bir sonuç da 
değil. Bu araştırmalar daha ziyade, intihar 
riski içeren davranışları sınıflandırma 
ve intihar girişimi öngörüsü konusunda 
kullanılabilecek unsurları istatistiksel 
açıdan saptama çabasmdalar. Bense 
bu yazıyı bitirirken, aynı çalışmaların 
sonuçlarına tam tersinden bakmayı 
önereceğim. 

Öngörü 

İntihar girişiminde bulunmuş bir kişinin 
yeniden intihara kalkışması olasılığı 
herhangi bir insana göre daha yüksek 
olsa da, intihara kalkışıp başarılı olmamış 
insanların çoğu yeniden intihara teşebbüs 
etmiyor. Bu alandaki çalışmalarda da 
sonuçlar ciddi farklar içermekle birlikte 
yine çok atıf alan araştırmaların başında 
gelenlerine baktığımızda şunu görüyoruz: 
Bir kez intihar girişiminde bulunduktan 
sonra ikinci kez ya da daha çok kereler 
intihar etmeye çalışıp sonunda kendi 
yaşamına son veren insanların oranı, 
intihar girişiminde bulunan nüfusun 
yaklaşık yüzde 10 ila 15’i arasında 
değişiyor. 34 Bu, intihar girişiminde 
bulunmuş ama bir şekilde ölmeden 
kurtulmuş her 100 kişiden 85 ila 90’ı, 
ikinci kez intihar girişiminde bulunmadan 
doğal hayatlarının sonuna kadar yaşıyorlar 
demektir. 

İntihar girişimini bir sonraki intihar 
denemesinin öngörü unsuru olarak görüp, 
kendi yaşamlarına er ya da geç son vermiş 
olan her 100 kişiden 10 ila 15’i üzerinde 
önemle durmak, intihar riski alanında 
yapılan çalışmalar için mutlaka çok önemli. 
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Ama bu arada, kendini gerçekten öldürmek 
istemiş ama elinde olmayan sebeplerden 
bunu başaramamış ve daha sonra aynı 
girişimde hiçbir zaman bulunmamış diğer 
85 ila 90 kişi üzerinde de aynı hassasiyetle 
durmamız gerekmez mi? 

Özellikle intihar konusuna bireyin öznelliği 
ve iradesi açışından da bakıyor ve rasyonel 
intihar kavramının makullüğü üzerinde 
bir yargıya varmaya çalışıyorsak, bu yüzde 
85-90 oranı en önce düşünmemiz gereken 
unsurların başında gelmeli. İntihar edimi 
doğası itibarıyla onu icra edene, nadir 
rastlanan tesadüfi durumlar dışında ikinci 
bir şans tanımıyor. Ama sırf kazara bu 
ikinci şansı elde etmiş insanların büyük 
çoğunluğunun intihara bir ikinci kez 
daha kalkışmıyor olmaları bile, ölümle 
yaşamı ayıran yol ayrımının kıyısında 
durulduğunda, geri dönüşü olmayan tarafa 
atılacak adımın doğru ya da rasyonel ya da 
kaçınılmaz bir adım olduğu düşüncesinin, 
şimdi-ve-burada’dan geleceğe uzanıyormuş 
görünen ama gerçek olmayan bir her şey 
aynı kalacak genellemesi ve dolayısıyla 
bir yanılsama içerebileceği ihtimalini çok 
kuvvetle gözlerimizin önüne sermiyor mu? 

Yine, niçin? 

A’nm babasının, kederden iki büklüm 
olmuş bu gözü yaşlı adamın, bana “Niçin?” 
diye sormasını unutmadım. O anda en çok 
istediği, bu sorunun cevabını bulmaktı. 
Ama bilmiyordu. Ben de bilmiyordum. 
Hatta bir gün önce bu soruyla yüzleşmiş 
olsa, büyük ihtimalle A’nm kendisinin 
de babasının bu acısını dindirebilecek bir 
cevabı olmayacaktı. 

Olmayacaktı, çünkü bu tür “niçin’lerin 
genellikle hazır bir cevabı, şeffaflıkla 
tezahür eden bir açıklaması yok. İntiharın 
tek bir nedeninin olmaması, hatta her 
intiharın birbirinden farklı, kimi göze 
görünür kimi gizli saklı ya da sırrına vakıf 
olamadığımız birçok nedeninin bulunması 
gibi. Yukarıda anlattığım, yakından şahit 
olduğum durumlarda, dışarıya yansıtılmasa 
da bu kişilerin iç dünyalarında yaşanan 
büyük mücadeleler, giderek dayanma 
güçlerini aşındırıp sırtlarını yere getiren 
ıstıraplar ve onları şimdiki anın içinde 
tutsak edip, süregelen mücadeleleri hiç 
bitmeyecekmiş, her anlarına hâkim 
olmuş karanlık hiç şafağa dönmeyecekmiş 
yanılsamasını yaratan koşullar olduğunu 
anlayabiliyoruz en fazla. İntihar eden 
yakınımızdaki bir insanın iç dünyasında, 


bizim için bir anlığına açılıp kapanan bir 
pencerenin aralığından görüyoruz bunu. 
Yazının başında, bir insanın kendi hayatına 
son vermesinde niye bu kadar sarsıcı, 
çarpıcı bir yan ve geride bıraktıklarının 
belki bir hayat boyu tamir edemeyeceği 
bir kırılma olduğunu sormuştum. Belki de 
tam bu yüzden işte; erken bitirilmiş kimi 
hayatlar artık gerçekleşmesi mümkün 
olmayan başka bir gelecekte, açık, güzel, 
ferah bir gökyüzü altında sürüyor olabilirdi 
diye hissetmekten, ama bu ihtimalin 
sevdiğimiz biri için artık sonsuza kadar 
kayıp gitmiş olduğunu bilmekten. 

Hayat 

Bütün bu akıl yürütmeden çıkartması 
gereken bir son düşünce varsa, o da 
herhalde tercihi hayattan yana yapmak 
ısrarı olmalı. 

Ölümden önce bir hayat var. Bittiğinde geri 
gelmeyecek olan tek bir hayat. £ 
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içeri girmedi. Bundan tatil ölüm tasavvur 
edemiyorum. Kan aksın diye hiddetle kolumu 
kaldırdım. Baygınlık gelmeye başladı.” 

28 DSM-5, 2013. 

29 Taylor, 2011. 

30 Beşir Fuad’dan bir sonraki kuşağın düşünür 
ve yazarlarından Ziya Gökalp’in gençliğinde 
kendini başından vurarak öldürmeye teşebbüs 
ettiğim ve büyük bir şans eseri kurtulduktan 
sonra bir daha intihar girişiminde bulunmadığını 
biliyoruz. Daha yakın zamanlardan hatırlanacak 
benzer bir vaka olarak, halen araştırmacı-yazar 
olarak çalışmalarını sürdürmekte olan eski Ecevit 
hükümetinin Devlet Bakanı Hikmet Uluğbay’m 
Temmuz 1999’daki intihar girişimini sayabiliriz. 

31 İnsanlar dışındaki canlıların bir kısmında 
koşullara bağb olarak kendine zarar verici 
davranışlara rastlanılsa da, bu yazıda tartıştığımız 
anlamda intiharın insana özgü bir edim olduğu 
rahatlıkla söylenebilir. Bu konuda ilginç iki 
kaynak: Stoff et al., 1997; Nobel, 2010. 

32 Beghi et al., 2010; Christiansen et al., 2007; 

Jeglic, 2008; Owens, 2002. 

33 Harris et al., 1997. 

34 Brown et al., 2005; Suominen et al., 2004. 
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